En Desmotivaciones desde:
14.04.2014

 Última sesión:

 Votos recibidos:
bueno▲ 546 | ▼malo 6
GeekVeterano Nivel 3

puntos 4 | votos: 6
LV - SE ME ESTÁ CAYENDO EL ALMA Y CAYENDO EL CORAZÓN AL SUELO PORQUE NO ESTÁS Y NADIE MÁS ES CAPAZ DE SOSTENERLO. NO PUEDO VIVIR SI TÚ NO VIVES NI RESPIRAR SI NO RESPIRAS NI MIRARME SI TÚ NO ME MIRAS. ODIO ESTA VIDA. ODIO LA MÍA. ODIO CADA SEGUNDO QUE NO EXISTO PORQUE NO EXISTES. ODIO OLVIDAR. NO OLVIDO.
puntos 8 | votos: 8
LIV - Todo es mejor con música de fondo. Más fácil. Eso es todo lo que he sacado en claro de las películas románticas, de los dramas y de los videoclips. Todo es diferente cuando suena algo que te dice exactamente cómo sentirte. Quizá no estaba ahí todo el tiempo, quizá no era perfecto, pero era justificable. Me parecía justificable. Y no tenía quejas, cómo podría tenerlas si aunque casi nunca estuviese era como un paraguas. Si algo pasaba, él siempre estaba allí. Y llegué a desear que jamás jamás jamás parase de llover. Parecía justificable hasta que dejó de parecerlo, hasta que un día se hizo de día y me prometí no volver a ver salir el sol con lágrimas en los ojos y la casa vacía esperando a que decidieras llenarla. Ni siquiera das la cara. Me llamas y me dices que lo sientes. Solo quiero que la culpa te consuma vivo lentamente, quiero que te ahogues en cada mísero pensamiento que se te pase por la cabeza. Quiero que llores dondequiera que vayas cuando te vas tan lejos que ni siquiera recuerdo cómo era escucharte. He estado triste por tanto tiempo que a veces ni siquiera consigo recordar las razones. A veces ni siquiera identifico cuál del resto de sentimientos paralelos es el que experimento. Ojalá hubiese un truco. Mientras tanto estoy demasiado ocupada pasando horas enteras tirada en el suelo del salón, preguntándome cómo o por qué. Nada concreto, solo cómo o por qué. Y a veces las respuestas se entremezclan. A veces me duermo antes. Entonces acabo llorando en el mármol mirando al balcón. Yo estaba despierta de madrugada y al ver que te habías ido me pregunté si era esto lo que yo solía amar de ti. Encendí la luz de la mesa de noche y me senté en la cama. Con dudas, echando de menos entre cuatro paredes, dudando de qué estarás haciendo. Cambias tanto. ¿Es así como solía amarte?. Definitivamente sería más fácil si sonase algo que me dijese cómo debo sentirme.
puntos 7 | votos: 7
LIII - Se me pasan infinitas cosas por la cabeza y yo no soy capaz de retener ninguna, como que van a más velocidad de la que nunca he visto antes delante de mí. Creo que huele a incienso, pero no del todo. Más bien huele como una mezcla de incienso y el clásico olor que tienen los hospitales a... Esterilidad. A desinfección, a limpieza. A nada concreto. Me dice que pase y me siente, así que lo hago, pero es incómodo. Tengo frío. Delante de mí, un señor que me conoce de hace muy poco tiempo me sonríe y yo también a él, pero por dentro no quiero hacerlo. Por dentro quiero darle las gracias por haberme dicho que viniese, decirle que no me hace falta, levantarme y cerrar la puerta tras de mí. No va a pasar, no soy así. Me ha hecho preguntas sobre anoche. No sé. Ni me acuerdo mucho, ni quiero hablarlo, ni quiero pensar. Que qué siento. Pues verá, siento estar aquí. Aquí... aquí. Me refiero aquí. Es interpretable. Ahora mismo siento estar aquí, en consulta, pero es provisional. Aquí, en vida, es algo más atemporal. Seguramente no lo entiende. Y me ha dicho que sí, claro, como siempre, pero no. No lo entiende. Y sé que no lo hace porque me pregunta por qué todo para mí es así, y si lo entendiese sabría que no puedo explicarlo. Que se me pasan un millón de cosas por la cabeza en el minuto que me paso callado con los ojos muy abiertos y que tampoco sé ir nombrando todo eso. Es prácticamente inexplicable, difícil de definir. Sucede como en un flashback rápido de las películas en el que solo hay un fondo blanco y pasan un montón de imágenes, las percibes y tu cerebro se queda con ellas, pero ves demasiadas y cada una te llama más la atención que la anterior, así que las vas olvidando. Y cuando llegas al final, quieres hacer una reconstrucción de todo lo que acabas de pensar pero solo se te queda un borrón gris. Como si hubieses escrito a lápiz y borrado lo mismo ciento veinte veces. Sabes que has pensado en muchas cosas, pero en qué. Creo que acabo de definirlo, aunque no del todo. A veces así se siente pensar. La mayoría del tiempo que estoy solo. ¿Qué ha pasado con ella?. Yo qué sé. Ni quiero hablarlo, ni quiero pensar, ni sé si lo recuerdo, ni creo que le importe, ni creo que me ayude. Ni siquiera creo que ella sea algo, o que esté siquiera. Creo que sería lo mismo, eso es lo que creo. Creo que se piensa que puede ayudarme, cuando realmente no puede. No pienso en ello. ¿Por qué?. Pues porque cuando lo hago llego a la conclusión de que coexisto con ella pero a la vez existo al margen. Soy una cosa y soy real y soy tangible y parece que existo cuando me mira. Pero cuando llega la hora del día en el que no puedo verle los ojos, también soy, pero diferente. Y a la vez igual que siempre. De verdad, tengo mucho frío aquí dentro. No me parece que esté atendiendo a lo que digo, más bien me parece que está tan centrado en buscar una explicación que ni siquiera escucha lo poco que estoy dispuesto a contarle. Constantemente me pregunta por qué he hecho las cosas que he hecho, pero es ilógico. Porque no quiero estar aquí. El aquí atemporal. Pierde el tiempo, lo pierde. No quiero ver manchas de tinta, no quiero hacer tests de inteligencia. No quiero hablar sobre mi infancia, ni sobre mis amigos. Ni sobre no saber mantener a ninguno. No quiero hablar sobre mi constante rechazo a hablar sobre mí, ni sobre mi dificultad para intimar con otra persona. No quiero hablar sobre ella. Ni sobre lo que pasó anoche. Solo hay silencio ahora. Debo aparentar como un fantasma ahí sentado, quieto, blanquísimo, callado y manteniendo la mirada. Mantener la mirada es la única cosa que se me da bien de manera innata. Sonríe y es más bien una mueca, dice que hemos acabado, que ya me puedo ir. Yo sé sonreír enteramente, también con los ojos y que quede natural. Son años de experiencia. Me ha dicho que ha sido enriquecedor, que hasta la próxima vez que nos citemos. Lo que él diga, no sé. Yo no pienso volver.
puntos 7 | votos: 7
LII - Le he llamado y he colgado justo después de que cogiese el teléfono, como que para mí es suficiente con saber que sigue vivo. Y he seguido a mis asuntos. Es cada veinte segundos que encuentro nuevas formas de echarme la culpa, la carga o la bronca. Es cada veinte segundos que suena una nota. Es cada veinte segundos que me sorprendo. Que me extraño, que me compadezco: porque dentro de veinte segundos no estaré esperándolo de nuevo. Es cada veinte segundos que pienso que no habrán otros veinte. Que serán los últimos que escuche, o que no me sorprenderán si sí que vienen. Es cada veinte segundos que me acongoja una y otra nota, que me hace querer estar sorda. Cada veinte segundos pido al mundo ser cualquier otra cosa. Es curioso: no cualquiera entiende el miedo de los veinte segundos. El miedo de lo que es por sí solo, aparentemente inofensivo. No todo el mundo escucha la terrorífica melodía que suena como de fin, como de pena: si agrupas seguidas las notas que truenan cada veinte segundos. He tirado el teléfono. Nadie lo entiende, pero no te volveré a escuchar jamás.
puntos 7 | votos: 7
LI - Me gusta alardear de cosas banales como haberme olvidado de ti. Delante de absolutamente nadie, solo yo mismo frente al espejo. Cada cierto tiempo me encuentro en el mismo punto del salón pensando en cómo la luz naranja en mis paredes ahora dura eternamente, como que la tarde se ha parado aquí. Solo para ti. Y acabo de pie mirando a un punto fijo, doblando la misma manta que tan empalagosamente huele a tu colonia. El otro día, antes de dormir, tuve muchas ganas de hablar contigo sobre la muerte. En realidad, tenía muchas ganas de escucharte decir que no te gustaría que yo muriera. Tenía ganas de fantasear con la vida, irónicamente. Contigo hablándome de la vida. No. Es cierto que ya no te quiero. Es eso lo que apunto en mi diario cada noche, es eso lo que se lee en cada pie de página desde el tres de octubre del año pasado. Puede parecer que intento convencerme, pero solo me lo estoy recordando. El otro día, antes de dormir, soñé contigo despierto. No te deseaba ni te echaba de menos, solo fue una imagen improvisada de ti. Y por un momento deseé que no acabase nunca.

puntos 12 | votos: 14
L - ¿Mi revolución? En teoría también era quererle. Pero bueno, ya sabéis: que todo suicida está enamorado de un puente. Y me parecía precioso hasta darme cuenta de que el puente puede ser otra persona. Me besaba como si fuese a recoger los escombros luego. Pero eso nunca pasa, me dijo. Y luego nunca pasa. Así que te encoges de hombros, te das la vuelta y haces como que no te han vuelto a usar. Y cuando por fin encuentres el único lugar en el que la lluvia ya no empapa, te enviará un mensaje desde la otra punta del mundo. Desde allí donde las nubes no cubren el cielo y los neones no están rotos, donde no conocen la decadencia. Y suspiras, suspiras porque no tienes licencia de armas. ¿Por qué, si lloras porque te han tirado, la gente te pone la pierna después de levantarte? ¿Por qué te llevan al cielo si luego piensan soltarte? Entonces, de repente, saltas. Y te preguntas por qué crees que es esa tu única opción, pero no hay respuesta. Y de fondo escuchas gritos pidiéndote que, por favor, pares de caer. Que pares de caer. Que, después de todo, después de que hayas estado al borde mil veces y el viento te haya empujado en esa dirección, después de que te hayan dado palmaditas en la espalda para saltar, pares de caer. Que pares de caer. Por ti mismo. Miras arriba, y arriba está muy lejos. Y muy roto. ¿Dónde dejó de importarme lo bien para importarme lo mucho? Calidad antes que cantidad, decía mi madre. Y perdí ambas al entrar al casino. Jamás me permitiré de nuevo que me cieguen las luces, ni aunque llegue navidad. ¿Mi revolución? En teoría también era quererle. Justo entre mi intención de mantenerme con vida y tener ganas de vivirla. Mi revolución era yo, yo misma, solo para él. La revolución fue él, él mismo, justo dentro de mí. Y por dentro ya no soy a prueba de balas.
puntos 6 | votos: 6
XLIX - Eh, escucha. El reloj marca las 23:52. Tal como ves, no hay nada exacto. Estoy detrás de una ventana intentando encontrarte, pero la lluvia apenas me permite distinguir de dónde vienen las luces que veo esta noche. He parado el coche. Tengo un mensaje tuyo, pero no uno cualquiera: el último que me has mandado, aún sin leer. Y casi que temo hacerlo, porque puedo imaginar lo que me dices. Marca las 23:56. Llevo ropa oscura. Estoy parado en un lado de la carretera, aunque justo dentro de la autopista. Los coches pasan muy rápido y muy cerca de mí, pero no tanto como lo hace el tiempo. Parece que te escribo a ti, pero en realidad no sé para quién lo hago... ¿Para ti? ¿Para el resto? ¿Para mí mismo? Esto acabará en manos de quien no sabe tu nombre, inevitablemente. Qué desgracia para ellos, porque vamos a llevarnos con nosotros un nombre que jamás sonará tan potente en el recuerdo de otros. Marca las 00:18. Y llegado este punto te preguntarás qué importancia tiene la hora. Mucha, en realidad. Porque refleja el tiempo que me toma escribir cada parte. Es cada vez más difícil abrirme a... La situación, imagino. Parece que avanzo muy lento, pero para mí todo ha ocurrido tan rápido desde que diste aquel portazo en mi piso anoche. A estas alturas no sé qué hacer, no sé qué preguntas hacerme. La lluvia sigue sin dejarme ver más que las luces, pero me estoy planteando si realmente necesito algo más que eso. Y supongo que no. De luces ha ido este último día, así que les habré cogido cariño, con ese led del móvil parpadeando por tu mensaje cada segundo... Reloj digital, y 00:41. Vestido de oscuro, autopista, no estás. Parecen haber pasado mil años desde que no estás. Te echo de menos, quizá debí decirlo antes. Y tras todo esto te preguntarás por qué estoy escribiendo, si no he dicho nada. Tienes razón. Pero me da la sensación de que he dicho más de lo que realmente queda reflejado con palabras, ¿o no es así? Si estuvieras aquí no habría preguntas. Solo respuestas. Quizá a susurros, quizá a gritos. Pero conmigo, respuestas. Te echo de menos, ¿no es esa la clave de todo? Te echo de menos, te echo de menos, te echo de menos. 01:21. Coche parado, vestido oscuro, autopista, no estás, he leído tu mensaje. No estás. No estás. No estás. Y estoy abriendo la puerta. Sí, en medio de la autopista. He tirado mi móvil lejos, y no he querido ver hacia dónde. Me tumbo en la carretera, estoy acostado. No estás. No sé, no estás. A quién le importa esto ahora. Te echo de menos. 01:49. Autopista. Asfalto. Lluvia torrencial. Nada. ¿Lo escuchas? Adiós.
puntos 9 | votos: 9
XLVIII - Algún día me casaré con otro hombre y te invitaré a la boda, ansiosa por verte llegar ese mismo día. Me vas a saludar, yo a sonreírte y haremos lo que debamos. Dejándolo pasar. Yo, casarme; tú, mirar. Y cuando celebrando nos encontremos por el pasillo, casi a propósito, rozaremos. Pedirás perdón y te miraré fijamente. ¿Perdón por esto o por el resto de nuestra vida? y vas a esquivarme la mirada. Porque es así como jugamos, así seguiremos jugando para siempre. Con miradas hacia otra dirección, sonrisas que no pertenecen a nadie y palabras en el aire que nadie consigue ordenar. Con el tiempo suicidándose, porque nosotros nos negamos a matarlo. Y silencio. Algún día me verás rodear el cuello de otro hombre con los brazos y sentirás como que ya no te importa mientras te preguntas qué hace de invitado una persona que ya no está en mi vida. Y yo te miraré a ti mientras lo abrazo y el viento se lleva el vestido que a ti tanto te gusta aunque no te hayas atrevido a decírmelo. Porque hay muchas cosas que no te atreviste a hacer por mí, también. Algún día me casaré con otro hombre y te invitaré a la boda, me acercaré y te susurraré al oído: Pudiste ser tú.
puntos 9 | votos: 9
XLVII - Que suene tu nombre en una iglesia y que, de cualquier manera ya no sea tu nombre. Porque, al fin y al cabo, tú ya no eres tú. Y vivir ya no es vivir. Que griten un nombre frente a una lápida y no signifique nada. Quizá ni lo reconozcas. Que oigas cómo te llaman desde lejos, donde solo hay un eco y no mires atrás porque ese sonido no tiene sentido, ya no es nada de ti. Porque no estás. Que entre oscuridades y neones vaya gente, grupos, amigos, conocidos, quizá hablando sobre alguien que crees recordar quién es pero no enteramente: porque no existe ya. Que no vuelvan a sonar las consonantes y vocales de nuevo juntas, en el mismo orden, de la misma manera. Que si, quizá lo hicieran ya no fuese nada. Que en las fotos les suene tu cara pero nunca nada más y nunca nada más, nunca nada más porque no estás. Ahora tu nombre suena como un cántico, un mantra; algo a lo que aferrarse mientras lo gritan frente a tu lápida. O lo lloran. O lo lamentan. Todo cuando ya no estas.
puntos 8 | votos: 8
XLVI - Ojalá nunca nadie vuelva a llevarme al cielo si luego piensa soltarme. Hoy me pregunto cómo es que los epitafios se eligen tan a la ligera, o no se eligen. Lo único que queda de ti cuando te vas, lo único que ven de ti cuando van a visitarte. Yo a ella la conocí porque hablaba de epitafios como quien habla de su artista favorito, y era todo poesía. Cariño. Todo lo que yo no sabía ser. Y era preciosa de cualquier forma. Y me quería. Y le gustaban las cosas inteligibles, como yo. Por eso le escribí un día algo, aunque fuese más largo que un epitafio y tuviese menos sentido que nosotros: Si supiese lo que deseo me lo acercaría a la boca. Pero no lo sé. Tormenta Tormenta a las dos de la mañana se apaga la mente. Y solo una tormenta recorre con nosotros una carretera de fuego. Ruido de agua antes de caer, y tormenta tormenta: el último ruido que escuchará el mundo. Tormenta Tormenta Soy pálido, poderoso: como un Dios muerto; dios caído en el barro, sin creyentes, no promesas, nada de martillos en la mano. Descríbeme el atardecer más bonito que hayas visto y procura que no haya tormenta que yo cierro los ojos e imagino. Tormenta Tormenta pero recuerdame como de memoria, como que te sabes cada esquina o que me has visto las pecas. Y por último abrázame pronto pronto, pronto, pronto así: como en menos de dos años. Pero pronto, pronto, pronto tan pronto como cese la tormenta. Y me responde tal cual, con una sonrisa. Ojalá un día me diga dónde esconde lo que esconde tras lo que hace. O lo que piensa. La quiero de vuelta. Porque solo ella me ha hecho comprender que pasamos media vida buscando nuestra alma gemela cuando, quizá, pudimos solo haber sobrevivido nosotros. Como es el caso. De cualquier manera, aprendí todo de ella. Se diría que aprendí arte del arte mismo. Y de él guardé su epitafio, porque nunca jamás el arte se mostró tan unido a mí: «Morir de amor es un dolor asumible. Lo insoportable es resucitar solo.»

puntos 8 | votos: 8
XLV - Su vida siempre pendía de un hilo. Ha huído con los ojos abiertos y las manos atadas: y la ha alcanzado el hambre, la impotencia, el abandono, y la han tirado al suelo. Y nunca, jamás, nunca se ha sobrepuesto a tales sentimientos. Se ha tumbado esperando una señal de quizá cualquiera. De cualquiera, quizá. Y se ha dejado morir en un columpio a las tres de la mañana sin la luz de siquiera sus ojos. Se ha tocado la piel como si fuese un violín intentando recordar que es eso lo que se siente al ser libre. O feliz. O no. Porque eso ella no lo sabe, y no quiere hablar de ello. Ha saboreado el césped en algún lugar entre casa y la colina. No sé qué colina. Cualquier colina. Pero muy lejos. Y después de descubrir que era artificial ha vuelto. Con lágrimas en los ojos, a alguna parte. Pero no a casa. Porque no sabe dónde está, qué es, y aún así no sabría volver. Se ha tropezado gateando. Se ha tropezado g a t e a n d o. Porque quizá, no sé, no creo que necesite explicación algo tan vano, tan simple, aunque ello signifique tanto. Porque, al fin y al cabo, sabemos lo que pasa y se ha tropezado y ha perdido las fuerzas y ha acabado en el suelo y ha dejado de intentarlo gateando. Nada dice más. Y ha desaparecido de hacia donde huyó, incluso. Y nadie consigue encontrarla ni en casa, (que no se sabe dónde es o quién es) ni en la colina, ni en el columpio, ni en el suelo porque ya no lo roza. Porque la última vez que existió, pendía. De algo más que un hilo.
puntos 9 | votos: 9
XLIV - Dicen las malas lenguas que ella no muere de amor: que es portadora sana. Dicen las malas lenguas que se llamaba Charlotte. Lo aprendimos por las malas. Dicen, en sí, las mujeres, que parecía muy delicada. Que me pregunto qué coño sabrán de delicadeza si jamás la han tenido entre sus brazos. ¿Matarías por mí?, me preguntó. Como si lo realmente increíble no fuese más bien si viviría por ella. Y a su pregunta le he traído rosas, porque llevamos flores a los muertos. Nadie dijo que tuviesen que ser personas. (Y sé que no lo entiendes, es eso lo que espero) Dicen las malas lenguas que jamás caía enferma. Eso es para las humanas. Dicen las malas lenguas que ella no muere de amor: que más bien mata.
puntos 7 | votos: 7
XLIII - Entonces me doy la vuelta para marcharme y me abraza, como diciendo que no me deja ir. Y yo le devuelvo el abrazo, como si de verdad le hubiese pedido permiso. Y me voy. Me voy porque tengo que hacerlo. Me fui. Sigo pensando que si estuviesemos juntos sería todavía diciembre. Y ojalá. Encuentro quien se queja de lo rápido que pasan los días, y no le conocen. Le van a hablar de tiempo a un reloj. Imagínate, ¿y si un día te miras al espejo —nos miramos— y solo queda uno de nosotros? Y nos reímos, como que no iba a pasar, como que a la primavera no la arrasa más tarde el otoño. Y dejé de fumar por verte para demostrarte que yo solito puedo caer en los vicios. Me fui. Y a la pregunta ¿Y ahora qué?, me he levantado sin decir nada, acercándome a la nevera, y le he traído una cerveza más. Porque sé que si intento pasar página voy a romperla.
puntos 15 | votos: 17
XLII - Recogió sus maletas y se fue. Y los escalones jamás fueron tan altos (ni que yo recuerde, tantos). Tardé dos estaciones en encontrarla: sí, se me hizo invierno entre trenes y pasaje olvidado. Mirando atrás por si volvía un día de estos, de noche, a hurtadillas. Esperando encontrarme en el sofá. Donde ella cree que esperaría. Estúpido. Ella lo sabía: yo no sirvo para esperar. Me dejo las uñas en la piel de aquellos que creen ya no tenerla. Jamás me arrastré tanto por el mismo suelo que había encerado. Y lo sentí como un cáctus: Por favor, vuelve donde la nieve se acumule en algo más que cadáveres que yacen, sin esperanza, en el asfalto. Y que, sin embargo, se mueven. Vuelve donde los diciembres duelen menos: que es en casa. Arropados por todo el calor que nos falta. Yo te calentaré las manos, caliéntame tú el alma.
puntos 10 | votos: 10
XLI - ¡Primero la revolución, y luego, la poesía!, solía gritar. Y para mí estuvo muy claro: revolución y poesía son lo mismo cuando se trata de hablar sobre ella. Aún estoy aprendiendo, pero vengo a solucionaros la vida: Amor es pedir perdón por pecados que aún no has cometido. Amor es pedir perdón por pecados que no son siquiera tuyos. Querido quienquiera que seas: no estoy tan vacío como parece, simplemente he entendido que, al final, quien se queda... Somos solo nosotros con ganas de más. Solía decirme: Esperar es llevar rosas donde aún no ha muerto nadie. Pues espérame, espérame. Espérame fuerte, sencillo, bonito. Puedes esperarme siempre: no has de comprar flores, la rosa eres tú. (Y, por suerte, no sabes que estoy muerto por dentro. No aún.)

puntos 8 | votos: 8
XL - Todas las historias de amor son historias de fantasmas. No lo digo yo, lo dice la vida, lo dice todo el que no aguanta. Y os voy a contar. Solía dormir abrazado a ella, y juré que esa iba a ser la droga de la que no podría desintoxicarme jamás. Solía dormir abrazado a ella y, al menos para mí, acabó significando todo aquello que se supone que debí haber encontrado para ser feliz en mi vida. Acabó significando que, igual, yo era una de todas esas cosas por las que ella se decidía a dormirse por las noches sin importar lo que hubiese pasado durante el día. Solía dormir abrazado a ella por las noches, y no sabría explicar si me gustaba más eso o las mañanas en las que se despertaba y me contaba lo que había soñado. Durante el día, me preguntaba varias veces de si me acordaba para asegurarse de que no estaba medio dormido cuando me lo contaba. Y de repente un día todo cambia. Solía dormir abrazado a ella por las noches. Solía, sí, solía. Solía hacerlo antes de su accidente. Solía dormir abrazado a ella por las noches, solía dormirme oyendo cómo respiraba: muy pequeñito, muy lento, muy tranquilo. Todo lo contrario a como se encuentra mi cabeza hoy por hoy: muy amplia pero vacía, muy acelerada, muy nerviosa. Sigo acordándome de sus costumbres antes de dormir, de sus cuéntame qué tal tu día para acabar durmiéndose a medias. Me encantaría poder decirle que a día de hoy, a mi parecer, aún la abrazo. A ella y a todos sus recuerdos, sus cachitos. Me encantaría poder decirle que me sigo acordando de muchos de sus sueños. Os lo repito: Todas las historias de amor son historias de fantasmas. No lo digo yo, lo dice la vida, lo dice todo el que no aguanta. Lo dice todo el que no duerme, todo el que se calla.
puntos 9 | votos: 9
XXXIX - Hoy por fin he olvidado el camino a tu nueva casa. Ojalá olvidara cómo localizarte, ojalá simplemente olvidara. Si algún día tengo una hija espero poder acabar agarrándola de las muñecas; susurrándole que yo no pasé hambre en ninguna guerra: pero te perdí. Y me parece excusa suficiente. Si me preguntas qué haré hoy seguramente diga que la tonta. Y permíteme decirte que si es amor no debería ser un columpio para acabar sirviéndote de soga. Esto va por ti, por mí, porque s i e m p r e tuvieses la última palabra: Puedo escribirte. Dime qué coño hay que envidiarle a los poetas. Hoy por fin he olvidado el camino del cementerio. Y he sentido un pinchazo como una vacuna que duele, pero no cura.
puntos 9 | votos: 9
XXXVIII - Una vez más, como siempre, he vuelto a acercarme a ella. Una vez más, como siempre, vuelve a ser toda mi paranoia. Estoy loco por ti, le dije, y me miró. Como confesando que ella no había cometido ese delito. No puedes esperar nada de mí, soltó. Y yo no esperaba nada. Y se convirtió en todo. Todo lo que hago desde entonces es esperar. El verbo favorito de la tristeza. El acto más estúpido de los enamorados. No es tan difícil, pensé. Solo lo es tanto como verte con otro. Solo lo es tanto como verte ir. Es algo difícil, concluí. Como explicarle a una rosa que es bonita. Aunque pinche, ya no huela y esté marchita. Debería dejar de hablar con fotos, debería dejar de visitar el cementerio. La vida es más triste desde que no estás, la vida es más triste cuando no te tengo.
puntos 12 | votos: 12
XXXVII - Puede que sean las siete. De la mañana o de la noche. ¿Es que a alguien le importa? Está todo frío. Como cuando se fue. ¿Es que a alguien le preocupa si es hora de dormir o despertarse? Es hora de buscarte, me habría dicho. Eso fue hace solo dos horas, cuando ni por asomo imaginaba que se me iría tanto tiempo en tres palabras. (De fondo se oye una carcajada y rompe a llorar) Alguien más acaba de entender que quien ríe el último llora más que el otro. Me estoy yendo, para variar, de mi vida y la del resto de personas. Hace tiempo descubrí que andar hacia donde no sabes, solo alarga las horas. Es por ello que me estoy yendo, para variar. Pero esta vez me escondo en el sofá. Uno oscuro, para nada suave, y me mantengo. Y no me muevo. Y estoy ahí, bajo un montón de mantas sucias por recuerdos menos limpios aún. A veces abro los ojos y no recuerdo si son las siete de la mañana o de la noche. Si está frío o solo triste, si te fuiste o te dejé escapar. Si dormiré durante esta noche o si dormiré alguna vez más. Eso sí: nunca me pregunto si es hora de buscarte. De buscarte, son todas; de encontrarte no son jamás.
puntos 10 | votos: 10
XXXVI - Una vez más, como siempre, he vuelto a acercarme a ella. Una vez más, como siempre, vuelve a ser toda mi paranoia. Estoy loco por ti, le dije, y me miró. Como confesando que ella no había cometido ese delito. No puedes esperar nada de mí, soltó. Y yo no esperaba nada. Y se convirtió en todo. Todo lo que hago desde entonces es esperar. El verbo favorito de la tristeza. El acto más estúpido de los enamorados. No es tan difícil, pensé. Solo lo es tanto como verte con otro. Solo lo es tanto como verte ir. Es algo difícil, concluí. Como explicarle a una rosa que es bonita. Aunque pinche, ya no huela y esté marchita. Debería dejar de hablar con fotos, debería dejar de visitar el cementerio. La vida es más triste desde que no estás, la vida es más triste cuando no te tengo.

puntos 12 | votos: 12
XXXV - Siempre me he preguntado: si la vida es puta, ¿cómo es que me cobra, incluso, cuando no solicito sus servicios? Y, además, siempre he querido saber: ¿qué es lo que pasa si no me quiero como amiga? Llevo toda la vida empeñada en buscar algo que, como siempre, pudo no haber existido nunca. Pudo no haberme esperado jamás. Supongo que a veces buscamos un alma gemela sin recordar que pudimos solo sobrevivir nosotros. Pese a todo, sé que, si existo, es únicamente porque me escribe. Tiene que existir. Si no fuese así preferiría olvidar cómo escribir a escribir que ya no hay nada. Y si ocurriese, como siempre, que lo que jamás quise imaginar, pasa... Espero que se vuelva de todo menos el típico café que no me tomo por las mañanas.
puntos 7 | votos: 7
XXXIV - Desearía haberte conocido cuando era un niño. Cuando todo ese miedo, ese condicionamiento por tantas veces haber fracasado no estuviese. Desearía haberte conocido cuando era un niño. Cuando no importaba el tiempo, solo las veces que elegías estar conmigo. Deseé mil veces haberte conocido cuando era un niño. Cuando éramos solo cajas de colores no tan huecas como imaginábamos. Ojalá haber deseado conocerte cuando ya no deseara conocerte en otro momento mas en el que lo hice. Con mis miedos, con consecuencias... ... Con todo lo que hizo de mí lo que tu quieres. Con todo lo que hizo de ti lo que yo necesito.
puntos 9 | votos: 9
XXXIII - Estábamos total, completa, absolutamente enamorados y fue tan total, completa y absolutamente desastroso, que seguíamos estándolo. Pero lejos. Y decían que estábamos juntos, pero no revueltos. Llevaba pegado al corazón: A palabras necias: amores sordos, amantes ciegos y yo era muda. Quizá tuviera algo que ver. O nada, yo qué sé. Pienso que a veces al único que abarca la soledad es al que decide no quedarse. Se lo dije: Si ojo por ojo, mi vida por la tuya. Y es mi última oferta. Y se fue como ignorando que me llevaba hasta en las ojeras. Se fue como dejándose la vida atrás, como ofreciéndola como recompensa al volver a encontrarle.
puntos 11 | votos: 13
XXXII - Me gustaría poder contarte que me he vuelto egoísta con quien te ve y te deja ir. Con quien no te lleva en su sangre, su alma, su vida. Me gustaría poder decir que te olvidé. Dibujarte uno de tantos portazos que diste en mi corazón al marcharte. Adoraría que pudieses entender que cada vez que me lees no te tiro una indirecta. Que si siempre hablo sobre irse es porque opino que te estás quedando mucho. Ojalá. Algo. Y ya está. Ojalá todas las cosas del mundo. Y por cosas, tú. Desearía. Poder contarte que te olvidé. Que pudieses entender que te estás quedando demasiado en mi cabeza.
puntos 13 | votos: 13
XXXI - Sí tengo cara de haber roto un plato y de haber matado a una hormiga. Y de pocos amigos. Y de pena. Y de niña. Tengo cara de decepción. De decepcionar. De derrotada, de derrotar. De no saber jugar al Póker. Cara de no haber venido a mi entierro. Cara de haberme plantado en el altar solo para ver una flor en un monumento. Tengo cara de darla antes de que a alguien se le olvide que a una bala perdida tuvieron que dispararla antes. Y abandonarla después.

puntos 15 | votos: 15
XXX - II - Seguramente un día —una vez me dijo— dejaremos de ser porque dejarás de estar. ¿Acaso deja una rosa de ser una rosa por estar marchita? Pregunté. Y me tapé los ojos. Y por un momento deseé de verdad una respuesta. Ella solo me abrazó. Fría. Triste. Era un océano. El mediterráneo, pensé. ...Y no sabría explicar por qué. La vida dura dos minutos. Tres. Cuatro. Rara vez nueve. Depende de la canción que te recuerde a ella. Seguramente pronto —escupió en otra ocasión— me abandones como siempre y me olvides como nunca. ¿Acaso olvida un poeta alguno de sus versos aunque los abandone? Pregunté. Y no esperé respuesta. Siempre vuelve a mejorarlos, respondió. Y me quedé de piedra. Era un dragón. Un fantasma. Una noche de invierno. Se volvió como pasar el día entero en el cementerio. La vida es llorar. Reír. Volar. Decepcionarte. Depende de la película que le asignes a su existencia.
puntos 24 | votos: 24
XXX - Seguramente un día —una vez me dijo— dejaremos de ser porque dejarás de estar. ¿Acaso deja una rosa de ser una rosa por estar marchita? Pregunté. Y me tapé los ojos. Y por un momento deseé de verdad una respuesta. Ella solo me abrazó. Fría. Triste. Era un océano. El mediterráneo, pensé. No sabría explicar por qué. La vida dura dos minutos. Tres. Cuatro. Rara vez nueve. Depende de la canción que te recuerde a ella.
puntos 7 | votos: 7
XXIX - Díganle que he muerto, que me he ido. Que he perdido el norte, el sur, el este y hasta el sentido. Díganle que perdí las ganas, el valor, el rumbo, la guerra... Perdí hasta su cariño y es lo que más me aterra. Díganle que qué sé yo, que me falta hasta cordura. Díganle que duelo más de lo que dolerá la sutura que irá creando en su corazón aprendiendo a hacer más caso a la razón. Díganle que lo quería, que lo sigo queriendo, que la vida se me escapa y detrás de él va corriendo. ¡Díganle que me la llevo! ¡Me la llevo de la mano! Díganle que si veo que puedo la tiraré por un barranco. Díganle que seguiré vagando más con ansia que con prisa de Sol en Sol, por los ríos hasta que cesen las risas. ¡La vida no es otro cuento ni una actuación improvisada! ¡La vida no es otra historieta de J. K. Rowling ni luchamos con la magia! La vida es verle ir, dejarle atrás, marcharse. Vida es tener que partir, tener que disculparme. ¡Díganle que me he muerto! ¡Díganle que me he matado! ¡Díganle que, como juré, me he acabado suicidando!
puntos 11 | votos: 11
XXVIII - Llueve. O no. Pero ojalá lo hiciera. Y me aferro. Cómo no. Como una planta a la tierra. Me marchito. Es normal. Siempre pasa en noviembre. Los corazones se agrietan. Tu colonia ya no huele. Sentir ya no nos duele. Ignorarnos es lo de siempre. ¿Olvidar? ¿Pasará algún nueve? Recuerda aquel nueve de noviembre. Ojalá no nos deje. Si es que vivo por algo, ojalá me maten con ello. Si es que vivo por alguien, ojalá deje de dispararme aquí adentro. Tacho despedidas de la lista. Espero a que caigan hojas y no personas. Lo agarraré como diciendo No te vayas. Me soltará como afirmando Ya no eres mía. Te agarras a alguien como nunca para perderlo igual que siempre.
puntos 9 | votos: 9
XXVII - Hay veces, momentos, un parón súbito en tu vida: miras todo lo que te rodea y nada es ya como antes. Todo lo que no pudo ser, lo que no quiso ser, lo que fue y no debió vuelve a tu mente. ¿Aquella cena? Ella no fue. ¿Aquel trabajo? Lo dejaste. Debieras estar en otra parte, haciendo cosas que desconoces pero sabes que están sucediendo. A otro. Te sientes extraño en ti mismo. No como antes, no como mañana. Debieras atreverte a ser todo ese que desconoces, ese que está sucediendo cada vez que renuncias a todo.

puntos 7 | votos: 7
XXVI - ... Te quiero. Ya sé que termino igual todos los mensajes, pero es que me da pánico que se te olvide. Que entre distancias y cosas nuevas crezca una pregunta ahí adentro. Que un día te tomes un café en a saber dónde y dudes. Porque no hay nada más peligroso y humano que una duda. Así que, por si acaso: Te quiero. (Solo estoy tomando mis medidas)
puntos 10 | votos: 10
XXV - Somos los lobos que no aullan a la Luna y mariposas que no forman ciclones al otro lado del mundo. Somos heridos sin sanar, tiritas sin despegar. Un silencio como respuesta a un Te quiero, mamá. Y seremos un infierno sin congelar, otro psicópata que no logra matar. El Póngame otra, camarero de algún suicida en un bar. Intentamos ser la vida que no nos dieron y fuimos la canción que no nos cantaron. Y me inventé el nombre de muchas personas a lo largo de toda mi vida como Abandono. Hoy abandono. Pero de verdad, no como esas veces en las que se acaba silbando el nombre de una en la cama de otra.
puntos 11 | votos: 11
XXIV - Mi vida destrozada, ¡Mi vida destrozada! Y le pregunto a la niebla ¿Quién recogerá este estropicio?. Escribe sobre precipicios al caer. Podré volar o volarme la cabeza. Y podré el fondo tocar antes que gane la pereza. Ganaré, ya lo verás. Una muerte más, mamá. Y me haré fénix de estos restos. Hubieron cachos, papá, no cenizas. Pero me haré fénix de estas vidas. No las quemé, pero las consumía. Me juzgaron por líneas, hermano, ahora juzgame por desgracias y da gracias que no vivo. Me apartaron por acciones, amigo. Ahora por terror. Y mi amor me alejó por vacío, y al vacío he caído... Lo veo todas las noches en el espejo donde jamás, jamás, jamás volverá a abrazarme. Esperándolo me miro y me pregunto...: ¿Quién recogerá este estropicio?.
puntos 8 | votos: 8
XXIII - Me preguntaron: ¿Cómo te sientes? y no sé si respondí. Puedo decirte la verdad, si quieres. La verdad es que querer(te) me parece sobornar al destino para que crea en nosotros. Me he quedado como si hubiéramos huído de aquello que ayer abrazábamos con todas nuestras fuerzas; como cuando ella se fue. No sé si lo recuerdas. Hay que estar muy triste —pensé— para comer de madrugada. Y yo llevo ya más de media caja de cereales. Y un suspiro que ha venido a estancarse a mis costillas. Creo que eso respondí. Yo la quería como se quiere no estar solo el día de año nuevo. Como se quiere a un cachorro que acaban de regalarte. Siempre me leen con pena cuando escribo con rabia. Y sueno con nostalgia en mentes llenas de tristeza. El amor es como un niño estirando los brazos para que el monstruo de su armario lo pueda cargar. Si hubiese llevado un diario del dolor la única anotación habría sido una palabra: yo o ella. A la que pregunté: ¿Cómo te sientes? y no supo regresar.
puntos 6 | votos: 6
XXII - Dejé de entender el tiempo cuando se me hicieron casi nueve minutos los veinte segundos que duró la ida. Se largó en barco el amor de mi vida. No quisiera hablar de suicidios, de dejarse ir, ni de dejarse la piel en lo que viene a ser que se marche. Nunca he sabido hacer nada para que no se escape. No me regala rosas desde que le dije que escribo sobre ellas. O rodeada de ellas. Qué sé yo. He odiado las confesiones desde entonces. Ahogarse en rosas es esperar que alguien baile en ellas y acabe tropezándose contigo. Es jugar a no ser sin alguien más. ... Le escribí. Y jamás jugó conmigo. Escribo por dolor al arte y por pena de las vistas que hay desde ahí arriba; desde las pupilas de otra, para nada tan afortunadas como las mías. Qué injusticia que escriba tanto y le abrace tan poco. No soy de confesiones pero ahí va una: Puedo vivir sin ti, pero no quiero. Y necesito entenderlo, de verdad que lo necesito, pero eso sí que no lo puedo. Me he dejado caer donde los lobos no a aúllan a la luna. Donde no buscan un cuerpo perdido.

puntos 13 | votos: 13
XXI - Saltó. (Yo nunca lo haría) Me dejó una nota siete veces reescrita: Hay quien a veces te abraza y te convierte en un puerto. Y hay quien es como tú: quien atraca, pero no necesariamente en barco. Y me encontré una carta hecha una bola tras el sillón. Justo como estoy yo, pero encima de la cama y sin ningún borrón. La poesía no me parece tan bonita desde que no leo un poema suyo lleno de marcas de lápiz justo detrás de cada letra. Y la vida no me parece tan bonita desde que saltar conlleva algo más que jugar en una cama elástica y al terminar volver a tener los pies en la tierra. Aunque ella nunca los tuviera. Le dejé una estúpida nota que jamás leería: Estoy al lado del radiador esperando a que vuelvas, y por muy cerca que me quede no noto calor que me envuelva. Y sé, amor mío, que es de las estupideces por las que te fuiste. Pero me resulta una metáfora de nuestro amor incomprensible, casi admirable: Está roto, ¿lo recuerdas? Yo me sigo acordando. Y aunque sé que no me dará calor sigo esperando, porque sé que está ahí y que algún día estará dispuesto a hacerme sentir en compañía. (A veces releo y ni yo entiendo lo que te escribo. Pero eso siempre me da igual porque está como quería: lleno de marcas de lápiz justo detrás de cada letra.)
puntos 13 | votos: 13
XX - Me he quedado en el sillón por si acaso ella regrese. Lo coloqué en el recibidor, no vaya a ser que no me encuentre. Anoche se fue y no volvió. La llamé, pero no me lo cogió. Esta mañana había un mesaje, pero me pareció demasiado tarde. Anoche le dije que la quería, pero no hizo puto caso. Quizá fuese mío el error... No puede oír si se ha largado. Anoche esperé. Y os contaré un secreto: Las personas no llegan como las estaciones del año. Esta mañana... Esta mañana no hice nada. Pero esperad... Esperad, sigo aquí tirado mientras oigo subir las escaleras. Y juraría que ahora llaman a la puerta. Quisiera abrir, pero no puedo. Sinceramente, ojalá no sea ella. ¡Ya lo sé! ¡No me miréis! ¡Ya sé lo que dije! Veréis... Me quedé en el sillón por si acaso ella regresaba. Lo coloqué en el recibidor, no fuera a ser que no me encontrara. Anoche se fue y no volvió. La llamé, pero no me lo cogió. Le dejé un mensaje: Te esperarán, pero no seré yo. Sí, me he quedado en el sillón por si acaso ella regrese. Pero ojalá no tenga llave y no se tope con la muerte.
puntos 10 | votos: 10
IX - Qué dirán si digo que la vida me parece otra de esas putas que no saben si ignorar que pasas o asomarse a la ventanilla de tu coche. Qué pensarán si digo que al pasar siempre piso el acelerador, no vaya a ser que alguna me pegue algo o con algo. Que sabemos ya lo fuerte que golpea. Qué dirán si confieso que ella era mi vida, pero dudo de si puta... La llamaban Acuarela, porque eso parecía su maquillaje cuando lloraba. Porque eso era: una obra de arte a acuarelas pintada. Juntos... Juntos podíamos ser Nothing Else Matters sonando a toda hostia mientras vosotros, celosos, pedíais que bajásemos el volumen. Pero no pudo ser, no quiso ser. Y perdonadme si me río mientras pienso en qué dirán si publico que una vez pregunté la hora y dijo: Tú tranquilo, nunca se nos hará tarde. Pero me veis aquí: esperando por otro tren, que se me han escapado varios. Solo se me ocurrió enamorarme de una obra de arte que hice mi vida y dudó entre si pasar, quedarse, irse, asomarse o volver (porque juraría que en realidad ni estuvo). Es por ello que al dudar, ella; mi vida, me recordó a otra de esas putas que no saben si ignorar que pasas u ofrecerte su existencia de mierda.
puntos 9 | votos: 11
XIII - Preguntan: ¿Y si un trozo de madera descubre que es un violín?, e intento aplicármelo, lo intento. Y luego lo pienso: Yo jamás podré ser arte. Siempre he sido yo, yo mismo, solo para ti. Pero cuando dices Te querré para siempre solo me suena a una amenaza y me retumban los oídos. Te repito, corazón: Hacer borrón sí, pero no me cuentes otra nueva. Todo se repite, todo se derrite. Y si no lo entiendes es solo que no quieres hacerlo. El amor es deshojar un cáctus: ilógico, imposible. Pero creerás que vas a conseguirlo si alguien se empeña en que puedes hacerlo con su ayuda. Llevo tratando de deshojar un cáctus quinientos setenta y siete días, siete horas y cincuenta y siete minutos. Y os lo afirmo: el siete no es el número de la suerte. Estoy deseando salir del amor para salir de cualquier otra parte. Porque huír es correr, te alejes de lo que te alejes; jugártela, responda lo que te responda. Siempre he sido yo, yo mismo, solo para ti. Pero cuando dices Me quedaré contigo me imagino a un guardaespaldas con chaqueta y un fusil. (Y lo siento, cariño, pero no pienso arriesgarme a intentar escapar y que me retumben los oídos)
puntos 8 | votos: 8
XII - Esta noche se brinda por el vigésimo tercer capítulo de la vida. Esta noche se brinda por lo que no alcanzaremos jamás. Llevo todo el lienzo que ha sido mi existencia intentando pintarme unas alas. Y resulta que para volar lo que hay que tener son cojones. Y hay que joderse. Yo me enamoré como aquel que no sabe qué coño hacer con su vida, pero que pensó que la otra persona sabría. (Resultó que tampoco, pero lo llevamos bien) A ver, no fuimos felices; fuimos la felicidad de la mano. Lo que ni siquiera me importa que llegue o no a entender el resto. Hacía ya tiempo que no estaba. Ella, quiero decir. Y me sentía invisible, porque puedes llegar a no existir si no te miran los ojos que tú quisieras. Y nunca entenderéis lo triste que resulta decir: Me voy, ahí te quedas cuando quien había ya se había marchado. (Y no poder alzar el vuelo lejos porque, hay que joderse: no tienes cojones)

puntos 12 | votos: 12
XI - Parecía estropeársenos el amor como lo que se estropea de tanto usarlo cuando en realidad ni se estropea, solo se queda sin pilas. Llevaba tiempo sin besarla por llevar el mismo sin verla. Y llevo tiempo sin recordarle que mi color favorito depende del color con que se pinte los labios cada día. Y me perdonaréis, pero nunca he sabido si duele más el para siempre o un hasta nunca. Sé que dejó una nota: Me voy para siempre, hasta nunca. Y se fue como ignorando que me llevaba colgando de las ojeras aunque me haya quedado (colgando del balcón).
puntos 12 | votos: 12
X - Cuando el tiempo nos lleve y sea nuestra cama el único mar, cuando el cielo no truene... Allí estará nuestro hogar. Cuando esa niña no llore y tampoco a ti te vea llorar, cuando en tus brazos me enrede... Solo allí iré a parar. Cuando la oscuridad no nos ambiente y la luz no se digne a venirte a animar, cuando el suicidio algo jure para mal... Te iré a salvar. Cuando el viento no nos bese y el césped no se deje abrazar, cuando preguntes dónde estás... Me verás caer una vez más. Y cuando el Infierno se hiele, y el Cielo arda envuelto en mal, cuando el Limbo no me anhele... ¡Me iré a matar!
puntos 9 | votos: 9
IX - Epitafio para corazones rotos: Amor de locos no es amar con locura, pero amamos con locura gracias a estar locos. Aguanto las vueltas de la vida mientras ella se marea en un carrusel. Y no la quiero, es cierto, pero qué más podría hacer. Ella estaba loca, loca de remate. Y era guapa, guapa de cojones. Y nos preguntábamos siempre qué coño hacíamos, que no éramos otra de esas constelaciones que se inventa uno. Éramos un puente de sus ojos a mis ojos. Y no sé, no sé de nada de él, solamente que se cae cuando hay más de dos personas abrazándose.
puntos 9 | votos: 9
VIII - No sé de mitología ni de poetas de libro y recital. Sé de historias que no se cuentan. De palabras que no se pronuncian. Sé de mí y de las rosas que se marchitan sin haberse abierto antes. Sé de notas de suicidio sin suicidio. Sé de matarse y no irse o volver. Sé de mí, de ti, de cosas sin importancia. Sé de suplicar un golpe más por seguir recibiendo algo de alguien. Soy quien escribe bazofia, a quien lees creyendo que te salvará de la vida o de la muerte. Que qué más da, si son lo mismo. Soy quien sabe tonterías y no sabe lo que es, pero desde luego que no soy quien podría salvarte la vida.
puntos 9 | votos: 9
VII - Escribe el eco sobre el eco, y las máquinas de escribir sobre funerales y la falta de tinta en otra de esas tristes máquinas de escribir. Escribo yo, no sobre mí. ¡Eso sería una estupidez! Escribo yo, sobre ella, aunque cuente todo lo mío. ¡Y sigue siendo estúpido! ¡Como que el eco escriba sobre el eco! O las máquinas de escribir lloren por esas tristes máquinas de escribir. Cariño, asómate, que las ventanas están siempre abiertas para ti. Que no es una ametralladora lo que suena por aquí. ¡Que soy yo escribiendo otra vez al porvenir! Escribo yo, no sobre mí, y si lo hago bien no es gracias a ti. ¿Acaso agradece el eco al eco o las máquinas de escribir al resto de esas tristes máquinas de escribir? Recuerda que vivimos donde la luna se tiñe de rojo pero nunca nadie derrama ni una gota de sangre por miedo a los olores. Recuerda que sigo escribiéndote. Que escribo yo, no sobre mí. Que si lo hago bien no es gracias a ti. Y que por dentro soy lúgubre con paredes de colores.

puntos 11 | votos: 11
VI - Hace no demasiado, no demasiado lejos, encontramos una casa. Y unos muebles. Y un trastero. Y una máquina de escribir, que ya no usan por miedo a quebrarse. Y en un cajón está todo lo bello que no aprenderán a domesticar nunca. Había tinta seca desparramada que me recordó a mí por unos instantes. Y un lapicero que comía historias y no las escupía por amor al arte. Había un árbol con el tronco pintado de negro, salpicado de sangre, pintura y lágrimas que se perdieron por el camino. Y recuerdo haber pensado que todo aquello era como el cielo por la noche, cuando hay estrellas que sí lloran. Y cuando salí, vi a un hombre hablando con su amigo de haberse matado en alguna curva, aclarando que había sido la de la sonrisa de ella. Y aquello me hizo recordar que yo también me maté en alguien, pero en una recta y por exceso de velocidad.
puntos 9 | votos: 9
V - Ella era poesía y él el poeta que la recitó treinta y dos veces antes de morir. Treinta y dos veces. Las treinta y dos de maneras diferentes. Susurrando a ratos. Suspirando en ocasiones. Ya veis: treinta y pocas veces, treinta y pocos momentos en que pedirle que no se fuese. Él, poeta. De esos de hora y pico para párrafo y poco. De parar para tocarse si(n) hace(r) falta pero no para tocar en algún que otro portal por culpa de las disculpas que olvidó dar. Ella, poesía. De la que te deja vacío al acabar y nadie recordarla. Al desaparecer tras treinta y dos pasos.
puntos 7 | votos: 7
IV - Pasa a recoger los pinceles que mi vida es otro lienzo y voy a enseñarte a pintar con acuarelas. ¡Al más puro estilo lúgubre! Con colores fríos o contigo. Pasa de dibujar sonrisas con esa pintura color asfalto, dibújame tres líneas y un corazón para jugar al tiro al arco. Podemos pincharnos en vena hasta aguarrás si nos viene en gana. Y dibujar... Qué sé yo. Una ventana. Tirarnos. Hacer, con el pincel, que nieve hasta confeti. Que la gente llore, grite, se desgarre y piense en ti al ver tanto colorín pintado con acuarelas al más puro estilo lúgubre.
puntos 9 | votos: 9
III - La vida es dura y bella. ¡Perdón! Quise decir ella. Bella no, bella nunca. Ella sí: respirándole en la nuca como si fuese viento helado, o el silencio que nunca se rompe aunque se oiga un corazón latir. Juró no volver a ser otra de esas sirenas a las que la gente teme y ama. Olvidaba haber sido un día una cruel pena atada al mar. Se prometió no volver a intentar estrangular su reflejo. Y se cayó, se ahogó en un lago. Uno bonito, por cierto. La echo de menos... La echo de menos. Y no os cuento desde cuándo, que me robáis mi juramento. Solo yo recordaré cómo había sido quererte, perderte, intentar olvidarte y durante cuánto tiempo.
puntos 6 | votos: 6
II - Eran sus mejillas terrazas. Terrazas a las que vas a pintar. O a morir. O a ambas cosas. No necesariamente en ese orden... Ni siquiera una tras otra. Terraza. Porche de sus ojeras; otro lugar abandonado. Vemos al Sol abandonarnos. Todo allá, en la cima, tan arriba como Dios. Pero real, os lo juro. Y mejor. Mucho mejor. Era una terraza, una terraza sin flores. Estaba allí, te repito. Allí donde no solíamos asomarnos; desde donde escribía sobre las alturas sin haberlas probado. Y ante mi vida, en la terraza: otro párrafo de mierda. Mi vida: ella, aunque no estuviera cuerda. Ninguno leíamos, por cierto. No leíamos basura. La vida es dura. O ella. O quizá fuese duro intentar atrapar unas estrellas desde la terraza (de sus mejillas).


12



LOS MEJORES CARTELES DE

Número de visitas: 11413394645 | Usuarios registrados: 2056840 | Clasificación de usuarios
Carteles en la página: 8000773, hoy: 19, ayer: 27
blog.desmotivaciones.es
Contacto | Reglas
▲▲▲

Valid HTML 5 Valid CSS!